解放军发射潜射导弹后 ，日本渔船侵闯垂纶岛 ，遭中国海警驱逐
月薪4000元 ，受骗300万 ，卖掉房和车 ，仍欠下130万外债。35岁这年 ，一场骗局 ，让从未有过生存焦虑的刘倩 ，人生陷入僵局。这一切的始作俑者 ，是刘倩一经信任过的朋友。短短四个月时间 ，刘倩一步一步落入朋友为她量身编织的捕猎网 ，被吃干抹净 ，一夜返贫。在全民信息裸奔时代 ，中国的犯法结构正在深刻转变。二十年前 ，偷窃案占全国刑事案件的60% ，二十年后 ，诈骗案取而代之——中国警察协会2024年宣布的数据显示 ，诈骗占刑事案件的比例已上升至60%。其中 ，像刘倩这样的接触性"杀熟"诈骗 ，涉及的金额通常超乎想象 ，围猎者就潜伏在身边 ，外表鲜明亮丽。他们有足够的耐心下钩子、放长线 ，手法隐秘而庞大 ，将受害者一步步引入圈套。而受害者 ，往往被盘剥一切后才察觉自己成了被宰的羔羊。他们被夺走的不可是金钱 ，原本平顺的生活彻底崩塌 ，蒙受的痛苦也更透骨。除了刘倩 ，小满在30岁那年被一对结识八年的高知伉俪骗走200万；29岁的杨子晴 ，五年前因为追星结识一位熟人 ，厥后受骗走46万 ，欠债77万。挚友变债主的故事 ，如今在互联网上并不稀有 ，我们和她们聊了聊这些经历。在这些故事里 ，三个年轻人被"朋友"骗得一无所有 ，恶人却难有恶报。经历人生重大变故后 ，她们正努力走出来 ，重启人生。有人说 ，每个人都会遇到为自己量身定制的杀猪盘。她们只庆幸 ，这一切爆发得不算太晚 ，她们还年轻 ，人生另有翻盘的时机。文｜皮格马利01织网受骗前 ，没有人能猜到 ，骗子会以什么身份泛起。2018年 ，在北京某互联网大厂上班的小满 ，认识了相助方李慧匹俦 ，彼时他们是南京一家文化投资公司的股东 ，频频相助后 ，也就成了朋友。李慧匹俦都长得一脸书生气 ，一个是复旦大学硕士 ，一个是华东师范大学硕士。除了有高学历 ，李慧看起来婚姻幸福 ，自称房和车都在自己名下。她的丈夫是一个富二代 ，其父是小有名气的企业家 ，上过不少新闻报道。小满搜索发明 ，这些信息都是真实的。因为同处一个圈子 ，也就没了戒备心 ，和这对伉俪逐渐交好。聊天时 ，李慧匹俦常分享自己赚了不少钱 ，同时不忘打情感牌 ，把小满称为"妹妹" ，似乎他们是天底下最懂她的人。小满对家庭婚姻幸福的人天然有滤镜 ，"能把婚姻经营得很好的人 ，怎么会伤害你呢？"电视剧《安娜》剧照有钱 ，有闲 ，也是杨子晴对应萍的第一印象。受骗前 ，她们也在同一个圈层。2021年 ，彼时24岁的杨子晴刚粉上白敬亭 ，在一个粉丝群里认识了年长两岁的应萍。她在群里很活跃 ，同时照旧白敬亭一个官方粉丝站子的"皮下"（运营该账号的人） ，会拉着粉丝一起做数据 ，再加上氪金力度大 ，在粉丝圈里具有一定影响力。杨子晴入圈不久 ，对应萍颇有好感 ，很快就和她以及群里其他七、八个比较投缘的粉丝拉了一个小群 ，形成了自己的小圈子。通过密集的聊天 ，杨子晴了解到 ，应萍是一个全职宝妈 ，虽然有一个嗷嗷待哺的女儿 ，但日子过得很滋润 ，经常在朋友圈晒自己为女儿报的早教班、新买的腾贵周边和奢侈品、飞到差别都会看演唱会。不上班 ，她哪来的钱？应萍给出的解释是 ，老公是杭州某企业职工 ，很会赚钱 ，公公是资历较高的退休公务员 ，有点家底。因为很会花钱 ，只要提到应萍 ，圈子里险些所有人的第一反应都是："她不是杭州富婆吗？她还缺钱？"相识五年 ，杨子晴和应萍慢慢从网友生长成了线下来往的挚友 ，她还见过应萍的老公、女儿和母亲。相处时 ，杨子晴未察觉到任何差池劲 ，只觉得应萍头脑不灵光 ，三天两头受骗。电视剧《安娜》截图但狩猎者往往以猎物的形式泛起。受骗走300万后 ，刘倩领悟到一个原理："骗子的高明之处 ，在于不会让人一眼识破 ，如果上来就让人觉得一眼假 ，可能就骗不到人了。"两年前 ，彼时33岁的刘倩兼职当瑜伽老师时 ，认识了林琼和何小洁。林琼是一名在高奢品牌LV事情的高级柜姐 ，前些年带着女儿离婚了 ，何小洁则从事医药行业 ，两人都比刘倩年长几岁。林琼和何小洁住在一家高等小区 ，家中摆放了不少奢侈品 ，孩子有保姆照顾 ，出行有司机开车 ，林琼没事就飞去天津逛奥特莱斯 ，去北京逛环球影城 ，或者飞去澳洲度假。何小洁开的也都是理想、特斯拉和疾驰S等豪车。除了这处屋子 ，何小洁在另一个高端小区也购置了房产 ，房价横跨周边一倍有余 ，她们还特意展示了房本。每一处细节 ，都流露着不俗的经济实力。上了频频课之后 ，林琼以不想续课为由 ，邀请刘倩去家中上课。刘倩没多想便允许了。林琼还主动告诉刘倩 ，她们住的屋子是别人典质给何小洁的 ，对方在医药生意上欠了钱。刘倩其时有些起疑 ，于是询问了小区物业 ，结果房东的名字既不是何小洁也不是林琼�？闪踬挥志醯� ，这是典质的屋子 ，房东名字差池 ，算不上大问题 ，便不再深究。现在想来 ，刘倩有些痛恨 ，但凡其时能多留一个心眼 ，通过物业联系房东 ，就能拆穿谎言——屋子是租的 ，房本是伪造的 ，也不会跌落后续的陷阱。电视剧《安娜》剧照但在这张由无数谎言编织而成的捕食网上 ，旧的谎言被拆穿 ，围猎者会编织新的谎言来获取信任 ，他们总有步伐让网中猎物插翅难逃。当信任积累到一定厚度 ，羊皮下的真面目才会逐渐袒露。02步步为猎2024年3月 ，认识林琼与何小洁时 ，刘倩有一份月薪4000且时间自由的正式事情 ，平时也会兼职当瑜伽老师赚点外快 ，手上有十万出面的闲钱 ，名下有一辆车和一套120多平的屋子 ，虽然说不上豪富大贵 ，但生活也算富足。交流时 ，刘倩很少主动聊自己的情况 ，但一来二去 ，工业状况很快被对方摸了个门儿清。认识或许半年后 ，林琼突然告诉刘倩 ，自己有门路带她赚钱。听到赚钱二字 ，刘倩起初有些警觉 ，但照旧将信将疑地同意了。虽然年过三十 ，刘倩从小到大接触的圈子都很简单 ，一旦认定是朋友 ，都会选择信任 ，很少留心去区分真假。刘倩至今记得 ，2024年9月18日 ，她被林琼拉进一个叫"挣钱钱"的小群 ，群里一共5个人 ，除了刘倩、林琼和何小洁 ，另有林琼的一个远房表姐 ，以及她远在澳洲的闺蜜。进群后 ，林琼宣布了一个"生意亟需资金周转"的票据 ，投3000元 ，3天后可得3300元。为了取消刘倩的疑虑 ，林琼称第一笔投资算借的 ，无论是否有收益 ，都会把钱还给她。刘倩被拉进"挣钱钱"微信群 ，林琼经常宣布"票据" 她的闺蜜厥退却群了第一笔交易告竣 ，何小洁开始频繁找刘倩聊天 ，偶尔还会去上私教课。除了嘘寒问暖 ，她还会透露一些事情细节 ，提出投资建议 ，迅速和刘倩建立了信任。刘倩也准时获得了收益 ，陆续把十几万都投了进去。这时 ，何小洁出了个主意——用信用卡和花呗 ，"这样就能用银行的钱挣钱 ，不必再花自己的钱。"刘倩有些犹豫 ，她此前未接触过网贷和信用卡。何小洁放话："万一到了还款日 ，钱还没回来 ，我先借钱给你还信用卡 ，等钱到账了 ，你再还我。"一个做生意亟需资金周转的人 ，竟然另有余钱能借给投资自己的人？向银行借钱 ，怎么成了花银行的钱？不但逻辑诡异 ，指向的结果也都是——钱落到了何小洁口袋里。但招架不住何小洁的攻势 ，刘倩最终贷款了12万。刘倩欠的部分贷款直到2024年10月中旬 ，刘倩都准时获得了收益。为体现谢谢 ，刘倩特意请何小洁和林琼用饭。信任是钩子 ，重托是饵 ，刘倩彻底没了预防 ，二人也不再藏着掖着。在饭局上 ，林琼和何小洁称 ，她们计划建立一家公司 ，邀请刘倩入股 ，一起创业。饭局后 ，刘倩找闺蜜商量 ，她们相识二十多年 ，险些无话不谈 ，不久前刘倩还劝她掏出私房钱 ，投资了一次。但闺蜜觉得创业不靠谱 ，建议刘倩别入股 ，做一些力所能及的事 ，拿份人为就行。如果把时间线拉长 ，闺蜜这番话算是提了一个醒。刘倩却没听进去 ，决心随着何小洁和林琼创业。旁人难以理解 ，刘倩怎么像着魔似的往里头砸钱。刘倩也无法理解其时的自己 ，"我也不知道怎么了 ，她们说什么我都相信了。"影戏《鹦鹉杀》剧照何小洁通过一番运作 ，让刘倩在三家银行贷出近43万元。贷出来的钱 ，都给了林琼。拿到钱后 ，林琼写了一张"收条"给她。刘倩本想批驳："不应该写借条吗？"但她觉得不太美意思 ，没说出口。刘倩厥后咨询律师才得知 ，收条只体现收钱 ，不代表借钱。她后知后觉道："通常涉及到自身利益的事 ，千万不要‘欠美意思’。"这些钱 ，一分都没能回到刘倩口袋里。何小洁称 ，这些都是作为新公司的入股 ，不再返给她。何小洁口中的公司 ，却迟迟没有建立。而嘴上说着没钱的林琼 ，转头就飞去澳洲玩了一个月。影戏《鹦鹉杀》剧照积贮掏空了 ，贷款也申请了 ，何小洁又盯上了刘倩的屋子。她以生意需要资金周转为由 ，让刘倩典质屋子 ，贷款了将近78万。刘倩没有丝毫犹豫 ，因为这时的她 ，已经完全信任何小洁。林琼飞去澳洲后 ，何小洁经常约刘倩单独见面 ，关系越走越近。她们一起喝酒、去天津看海、逛奥特莱斯……刘倩生日那天 ，何小洁还送了一条价值三、四千的FENDI围巾。2024年底 ，刘倩在家突然收到一箱手机 ，价值十几万。原来 ，何小洁不知何时偷看了刘倩的支付密码 ，子夜趁她熟睡时 ，偷偷用她的手机 ，用网贷买了这箱手机。眼见着事情要败事 ，何小洁解释称 ，这是公司要送的礼 ，财务之后会把钱转给她。朝夕相处这么久 ，刘倩再次相信了何小洁。直到2025年1月 ，除夕当天 ，刘倩接到一个电话 ，何小洁因为一起奢侈品诈骗案被抓 ，她才恍然意识到 ，重新到尾都是一场骗局。影戏《鹦鹉杀》剧照何小洁的屋子和豪车都是租的 ，送的围巾也是假的。之所以善解人意 ，甚至知道她的生日 ，是因为朋友圈没有设置可见规模 ，何小洁的信息扒了个底朝天。那十几万元手机 ，何小洁全都在二手市场倒卖了�；毓房� ，那段时间里 ，何小洁险些成了刘倩最亲近的人。但实际上 ，何小洁和她朝夕相处 ，只是为了阻断她与外界的联结。这也是围猎者最擅长的地方——垄断受害者的情感世界。当一个人的社交圈、情绪出口和日常陪伴都被同一个人掌控 ，会逐渐失去对这个人的判断力。那个春节 ，刘倩险些每天都要跑一趟公安局 ，一点一点揭开事情的另一面。真相明白后 ，刘倩感应满身无力 ，她刚和前男友结束长达十年的情感 ，还受骗子盘剥得一无所有 ，欠下300万元。而这些钱 ，一分都没有花在自己身上。03用谎言编织信任2026年初 ，杨子晴同样度过了有生以来最昏暗的春节。春节前夕 ，她特意飞去杭州 ，向应萍要债。打车时 ，杨子晴发明欠的网贷已经逾期 ，平台把卡里的钱都划走了 ，自己现在身无分文 ，连80元打车费都无法支付。就在前一天 ，应萍告诉她 ，手里有8万块 ，可以还钱。因为一心想着拿回钱 ，杨子晴只带着一块充电宝 ，便慌忙从北京飞到了杭州。更让杨子晴瓦解的是 ，她没有拿到那笔钱。应萍告诉她 ，自己受骗 ，那8万块没了。走投无路的杨子晴选择报警 ，和应萍在派出所耗了一宿 ，对方却毫无悔悟之意。那个春节 ，杨子晴险些每天都守在应萍家的楼道。天很冷 ，心更冷 ，越是了解 ，杨子晴越笃定 ，看似总受骗的应萍 ，其实才是那个扮猪吃老虎的骗子。电视剧《莎拉的真伪人生》剧照早在2023年初 ，她们相识一年左右 ，应萍就以被杀猪盘骗走150万 ，银行卡被惩戒五年为由 ，开始在群里借钱周转 ，少则一两千 ，多则五千到一万。但没过几天 ，应萍都会悉数送还。几个月后 ，应萍在朋友圈频繁炫富 ，晒卡地亚首饰和香奈儿包包等奢侈品 ，时时时展示被冻结的150万银行卡余额截图 ，营造一种有还款能力的假象。到了2025年9月 ，应萍又开始在群里借钱 ，这次她借的数额比较大 ，还提出了条件——会返高额利息。杨子晴从事医药行业 ，收入不错 ，起初并没有被所谓的高额利息诱惑。她厥后入局 ，是因为一笔即将逾期的网贷。如今被网贷这张大网套住的年轻人不在少数。尼尔森的调研显示 ，中国年轻人信贷渗透率高达86.6%。其中 ，互联网分期产品以60.9%的使用率 ，成为年轻人首选。几年前 ，初入社会的杨子晴 ，即是其中之一。彼时 ，杨子晴所在的小圈子盛行网贷 ，出于信任 ，各人还会把自己贷出的钱借给对方。杨子晴其时以个人名义贷出60万 ，借给了一个需要用钱的同学。已往几年 ，这位同学陆续还了30万 ，但到了2025年底 ，对方突然称无法还款�？梢坏┯馄� ，杨子晴的征信会受影响。这时 ，她想到 ，应萍的高额利息或许可以填这个坑。真正让杨子晴下定决心的 ，是厥后在北京线下见面时 ，应萍有意无意透露 ，一个配合挚友 ，每个月能从她这里拿到将近1万块利息。就这样 ，杨子晴从2025年底到2026年初 ，陆续借给应萍46万 ，其中大部分都是信用卡和网贷的钱